“儿子，不用请假回来了！”白露开杆，淳安72岁大爷当起了“甩手掌柜”
白露到，竹竿摇。9月7日凌晨5点，淳安全县36.4万亩山核桃林统一开杆。
对很多人来说，这一天是一年当中最大的事。在家的老人，早早准备好一大批吃食，准备带上山。在外工作的年轻人，纷纷请好“山核桃假”，赶回山里。
但72岁的王阜乡管家村村民吕新水，今年格外清闲。因为他把家里90%的山核桃树都托管了。
“我儿子叫我不要干了，他担心我的安全。”吕新水操着浓重的方言说。
“儿子在城里工作，每年都要请假回来帮忙打山核桃。今年不用了。”
最早一批种山核桃的人，都老了
淳安是全国山核桃主产区之一，面积和产量均占全国的28%以上。全县现有山核桃面积36.4万亩，是山区群众的核心增收产业。
但问题也摆在那里：种了几十年山核桃的那批人，爬不动树了。年轻人要么在外打工，要么在上学，请假回来打几天核桃，扣了工资、搭上路费，算下来并不划算。
“雇人一天500块，还要管饭管烟。”吕新水算了笔账，“我们自己体力跟不上了，雇四五个人，一天就要千把块。”
更要命的是安全。“上树摇摇晃晃的，不安全。”他说。
“每年稳拿9000多块钱，这样不是好的？”
人老了，树怎么办？淳安想了个办法：托管。
今年1月，梓桐镇卢家村率先试点，与淳安两山生态资源经营开发有限公司签下协议，推出“村集体+国企+政府”三方联动模式。农户把零散的山核桃林托管给村集体，按每棵树5到20元的保底年租标准拿租金，还可以加入管护队干活赚薪金，年底还能按托管面积拿分红。
卢家村年发放农户租金72万元，管护队吸纳村民152人，发放薪金60万元，人均二次分红700元。
7月7日，这套模式首次跨乡镇复制，王阜乡管家村也签约了。“管家村山核桃面积超5000亩，青壮年外出、人口老龄化严重，村民们对林地统一托管很期盼。”管家村党总支书记管宁波说。
目前，全县已签订租让托管协议788份，合作经营零散林4500亩。
吕新水又给我们算了一笔细账。
“我现在可以每年稳拿9000来块钱。”他说，“这几年气候看天，生的时候能打几万，不生的时候也就两三万，一两万。今年减产，更不用说了。”
他把90%的山核桃树托管了，自己只留了家门口菜地的一点点，够自家吃的。
“我儿子媳妇在外面安心做事，不用每年请假回来。”他说，“不然儿子打不下来，儿子也不放心我们。”
现在，吕新水偶尔去村里管护队帮忙看看山，“一天60块70块80块都有可能”。其余时间，种种菜、管管家，日子过得清闲。
“我本身是个共产党员，在部队里受了8年教育。”他说，“共同富裕的事，我大力支持。”
“现在不管天气，村里面每年给我9000多块钱，后面还会有分红，平常自己帮忙干点活再赚点。”吕新水顿了顿，又补了一句：“这样不是好的？”
今年山核桃整体减产，但托管地块反而增产了
的确挺好的。淳安县林业局2026年的调查摸底显示，威坪、王阜、屏门、瑶山、临岐五个主产区乡镇都有不同程度减产。
原因有几个：今年本身是小年；花季雨水多，结果率低；台风多，落籽严重；统防统治项目停掉后，病虫害防控没跟上，落果、黑籽病比较严重。
“一家一户很多都是减产。”淳安县林业局林业产业发展科负责人徐金华说，“但合作经营地块，用上了人工无人机授粉、先进机械采摘、不用除草剂的生态经营模式，这些规模化管理地块增产很多。”
而且，托管不仅解决了“谁来管”“管得好”的问题，还解决了“怎么卖”的问题。
徐金华说，统一经营后，山核桃按大小、色泽、新鲜度等标准分级，与头部企业合作优化炒制工艺，单斤产值增长2倍以上。“千岛农品”区域公用品牌统一包装、统一宣传，全面入驻30余家线下直营店和10大主流电商平台。收购价比过去平均上浮10%以上。
瑶山乡的杭州杭千派农业科技有限公司今年引进了新的智能化加工生产线，日产量可达十吨。这家企业长期为三只松鼠、盐津铺子、新农哥等品牌提供坚果定制化加工服务。
据了解，2025年，淳安全县山核桃干籽产量8850吨，一产产值6.5亿元、二产加工产值2.6亿元，全产业链产值达9.1亿元。2026年的目标是突破9.5亿元。
采收网、无人机、振动采收机……
今年淳安的山核桃林里，还多了不少新“武器”。
杭州市林科院联合梓桐镇尝试了两种新型采收方式——无人机采收和便携式树体振动采收机，提升采收效率。
无人机搭载专属钢管设备，能够高效采收树体高处的果实。
“我们通过测试对比了一下，利用这样的无人机采收方式，采收成本较人工采收下降一半以上。这个对比还是很明显的。同时，采收安全性也大大提升。”胡俊靖说。
另一款便携式树体振动采收机也同步尝试应用。该设备可直接固定在树干上进行作业，人工背负即可上山操作，灵活适配山地林地环境。针对树干直径20厘米以下的山核桃树，设备采收效率可达80%。
“下面只要铺上采收网，抖下来，我们捡就好了，又省力又安全，挺好。”
安全是山核桃采收的头等大事。在屏门乡圭川村，370亩连片林地上铺了450卷安全采收网。果实自然脱落，落在网上，全程不用人上树敲打。
瑶山乡全乡铺网面积已达2.5万亩。种植户顾发春家有100多亩山核桃林，分几年完成了铺网。“装了网以后，不用雇人上树打，每天等着自然落果就行。自然落果的果子更饱满、品质更好。政府还有补贴，大家装网的积极性很高。”
